俞清野还有最后一个工作。之前接的，一直没排上期。方远说是一个生活杂志的内页，拍几张照片，再录一段几分钟的采访。不用说话，不用表演，就是回答几个问题。

俞清野问什么杂志，方远说叫《城市画报》，风格很安静，不吵。俞清野说行。方远说时间定在明天下午。俞清野说好。

第二天下午，小鹿准时到了。她穿着一件条纹t恤和白色短裤，扎着马尾，背着她那个鼓鼓囊囊的双肩包。

“俞老师，我来接您。”

俞清野开门，穿着老头衫，头发随便扎着，脸上什么也没涂。

“走吧。”

她今天没问几点。反正问了也是那个时间。反正她也不打算化妆。反正拍了就走。

摄影棚在城西的一个创意园区里。旧厂房改的，红砖墙，铁楼梯，很高的天花板。阳光从天窗照下来，在地上画出一个大大的光斑。

杂志社的人已经到了。编辑是个年轻姑娘，叫小乔，戴着圆框眼镜，笑起来很温柔。她看见俞清野，快步迎上来。

“俞老师，您好。今天辛苦您了。”

俞清野说。“不辛苦。站着就行。”

小乔笑了。“对，站着就行。我们拍得很快。”

服装是杂志社自己准备的。很简单，白色t恤，深蓝色牛仔裤，一双白色帆布鞋。还有一件米白色的亚麻外套，拍照的时候可以搭在肩上。

俞清野换好衣服，站在镜子前面。白色t恤，深蓝牛仔裤，帆布鞋。头发散着，素面朝天。她看着镜子里的自己，觉得像刚睡醒的大学生。

小鹿站在旁边。“俞老师，您穿这个好好看。”

俞清野说。“显年轻。”

小鹿笑了。“您本来就年轻。”

摄影师是个年轻男人，叫阿杰。他留着短发，穿着黑色t恤，手里拿着一台老旧的胶片相机。他看见俞清野，没有多说话，只是点了点头。

“俞老师，您站到窗边。”

俞清野走到窗边。窗户很大，阳光从外面照进来，在地上拉出一道长长的影子。

阿杰举起相机，咔嚓了一声。他放下相机，看着俞清野。

“您不用看镜头。看窗外就行。”

俞清野看着窗外。窗外是园区的小路，路边种着法国梧桐，叶子黄了一半。

咔嚓。咔嚓。咔嚓。

阿杰拍了几张，又停下来。

“您能不能靠着墙？”

俞清野靠着墙，红砖的，有点粗糙。她靠着，没动。