华食居餐馆。

凌峰、任璇卿、余春三人围坐靠窗方桌，桌上摆满地道家常菜：红烧鱼红亮诱人，青椒肉丝鲜香扑鼻，白切鸡嫩而不腻。

凌峰夹起一块鱼肉，熟悉滋味在舌尖散开，连日紧绷的神经难得一松，由衷感叹：

“真没想到，在这种地方还能吃到这么正宗的家乡菜，跟家里一模一样。”

一句寻常赞叹，却如石子投湖，骤然打破餐馆诡异的安静。

邻桌几名亚裔食客闻声猛地抬眼，数道紧张警惕的目光齐刷刷射向凌峰，裹着惶恐不安，还有深入骨髓的畏惧。他们握筷的手微微发颤，无人敢接话，甚至不敢多留，纷纷扒完剩饭抓起背包仓皇冲出，脚步仓促如避灾祸。

不过瞬息，邻桌已空空荡荡，只剩半碗残饭还冒着微弱热气。

凌峰眉头紧锁，眼底疑云浓重，转头压低声音问余春：

“他们像是被我一句话吓跑的？这岛上，连说话都不行？”

他身经枪林弹雨，却从未见过恐惧到这般地步的普通人，心头不安愈盛。

余春夹菜的动作一顿，飞快扫过店内仅剩的食客，确认无人留意，才微微前倾，声音压得极低，语气沉重如铁：

“在这座岛上，少说话，言多必失。眼睛看，心里记，嘴巴闭紧。吃饭，别多问。”

他指尖轻敲桌面，一个极隐蔽的警示动作，让凌峰与任璇卿瞬间了然——

这里的每一寸空气里，都可能藏着耳朵；每一句话，都可能引来杀身之祸。

任璇卿默默放下筷子，指尖轻抵瓷碗，秀眉微蹙。她不动声色扫视餐馆角落与门窗缝隙，心中已然判断：这家看似普通的中餐馆，是岛上少有的亚裔聚集地，而这里的人，早已被高压管控磨去棱角，只剩刻进骨血的恐惧。