十分钟。潘奥升深吸一口气，握紧了操纵杆。这是他职业生涯中最重要的时刻。

舱外，发射塔架开始缓缓后撤。燃料加注完成，所有连接断开。火箭完全独立了。

“倒计时五分钟。”

潘奥升看了看左右两边的队友。简大翎向他点了点头，卡特对他竖起了大拇指。

“倒计时一分钟。”

“60，59，58……”

倒计时的声音在耳机里响起。潘奥升感到心跳加速，但他强迫自己保持冷静。

“10，9，8，7，6，5，4，3，2，1……”

“点火！”

巨大的轰鸣声响起。飞船开始震动。透过窗户，潘奥升看到外面升起了一团巨大的火焰。

“起飞！”

强大的推力把他们压在座位上。飞船开始上升，越来越快。

透过窗户，潘奥升看到地面越来越远。发射塔架变成了一个小点，然后消失了。戈壁滩在脚下铺展开来，然后是整个华夏，然后是亚洲大陆。

“一级火箭分离！”

一声巨响，第一级火箭脱落了。飞船继续上升。

“二级火箭点火！”

又是一阵剧烈的震动。

几分钟后，他们突破了大气层。窗外的天空从蓝色变成了深蓝，然后变成了黑色。星星出现了，明亮而清晰。

“三级火箭分离，我们进入轨道了！”卡特兴奋地喊道。

震动停止了。失重的感觉袭来。潘奥升感到身体变轻了，漂浮起来。

他看向窗外。下方，地球呈现出美丽的弧线，蓝色的海洋，白色的云层，绿色和褐色的陆地。这是他第三次看到这个景象，但每一次都让他震撼。