“这车……”

“别问。”她突然压低声音，往我手里塞了个东西，“到了省城，去城南的纸人铺，找王瘸子，就说你是欧阳家的孙儿。他欠你爷一条命，会帮你的。”

我摊开手，掌心里躺着个纸人，只有拇指大小，穿着红衣裳，脸上用朱砂点了颗痣——和张奶奶眼角那颗痣一模一样。纸人的后脑勺上写着行小字：“李富贵的女儿，死在十五岁生辰。”

汽车是辆绿皮老客车，车身上锈迹斑斑，车门开关时发出刺耳的吱呀声，像是骨头摩擦。我刚坐下，就闻到后排传来股熟悉的焦糊味，回头一看，个穿的确良衬衫的男人正坐在那里，胸口的窟窿对着我，窟窿里塞着半块骨头，正是村长给我的那半块“李”字骨。

男人抬起头，腐烂的脸上咧开个笑容，露出黑黄的牙：“烧尸匠的后人，坐错位置了。”他指了指驾驶座后面的空位，“那才是你的座，三十年前，你爷就坐那儿去的省城。”

我浑身一僵，想起爷工具箱底层那张纸上的地图，李富贵家的位置旁边，除了“他女儿的坟在乱葬岗最东头”，还画着个小小的客车图案，车头上标着个“7”字——今天这辆车的车牌号，最后一位正是7。

车突然颠簸了一下，像是碾过什么软乎乎的东西。前排的乘客尖叫起来，我探头一看，车轮下淌出摊黑血，血里混着几根长发，正是昨夜女人无风而起的那一头。