没有舒适的课桌椅，全是用废旧木箱和木板钉成的简易长条桌。

坐在这上千个座位上的，是一群穿着灰色工装的产业工人。

他们中，有很多人是几个月前，刚刚从那场大饥荒中，一路乞讨、爬着逃进潼关的难民。那个时候的他们，瘦骨嶙峋，眼神中只有绝望。

但是现在，仅仅几个月的时间！

这些曾经的难民已经恢复了体魄。而更让人震撼的是他们的眼神！

那种浑浊眼神消失了。

此刻，这上千名工人的眼睛里，闪烁着对知识极度渴求的光芒！

在巨大的黑板前。

教育署长雷天明穿着一件灰色的中山装，虽然天气寒冷，但他却讲得满头大汗，甚至把外套都脱了，只穿着一件衬衫。

黑板上，是一张复杂的、标满了各种几何线条、公差符号和参数的齿轮机械制图！

而在雷天明的身旁，还站着一名由苏俄顾问团派来的白俄机械专家，正在用生硬的中文进行着辅助讲解。

“同学们！工友们！”

雷天明手里拿着一根长长的教鞭，重重地敲击在黑板上。

“今天我们讲的是齿轮的公差与配合！”

“我再强调一遍！这上面的数字，不是随随便便画的几根线！这是科学！”

雷天明扯着嘶哑的嗓子大吼着：“在高精密的机器里，哪怕是零点一毫米的公差错误，在几千转的高速运转下，齿轮就会瞬间崩碎！这不仅仅是废了一块钢材，这到了战场上，是要死人的！是会要了咱们兄弟命的！”

讲台下，上千名工人听得鸦雀无声。

在第一排的座位上，坐着一个大约十九岁、名叫石头的年轻小伙子。

几个月前，石头还是个跟着父母从中原逃荒的难民，他的父母饿死在了路上，他自己也差点饿死。

此刻的石头，虽然那双手上布满了从小干农活留下的老茧，甚至手指还有些变形。

但他却握着一把游标卡尺！

这把游标卡尺是夜校发给优秀学徒的奖励。

石头盯着黑板上的公差参数，用他那刚学会写字不久的右手，笨拙但却认真地在本子上记录下那些复杂的阿拉伯数字。然后，他拿起手边一个刚刚在车床上粗加工出来的齿轮毛坯，用游标卡尺卡住齿轮的内径。

他眯着眼睛，借着明亮的白炽灯光，一点一点地读着卡尺上的游标刻度。

“五十二点……点三五毫米。”

石头嘴里喃喃自语，眉头紧锁，随后猛地举起手。

“雷先生！我卡出来了！这块毛坯的内径，比图纸上要求的正公差，大了一根头发丝的距离！这块毛坯不合格，不能上精车床了！”

石头站起身，声音洪亮地喊道。

雷天明闻言，大步走下讲台，接过石头手里的齿轮和游标卡尺，核对了一遍。