不是因为打歌宣传，不是因为粉丝投票打榜，是因为它真的渗进了这座城市的毛细血管里。

便利店、出租车、烤肉店、理发店。

店长们不会去管这首歌的歌手是谁、有没有入围威尼斯、有没有被d社洗白过。

他们只是觉得这首歌好听，适合当背景音乐，就放了。

这才是一首歌真正“火了”的标志。

不是榜单上的数字。

是生活里的声音。

烤盘端上来了。

五花肉铺在炭火上，油脂开始滋滋地冒泡，白烟从肉片的边缘升起来。

白时温夹了一片放到烤盘中央最热的位置，翻了个面，等边缘焦了之后卷进生菜叶子里，蒜片、辣酱、一条青辣椒，塞进嘴里。

郑在俊坐在对面，夹着一块牛小排，低头吃着。

白恩雅看了他一眼。

“郑老师，你这个发色补得还行啊。比之前自然多了。”

郑在俊嚼着牛小排含糊地应了一声：

“上次没补好，底色发黄。这次换了个……”

他说到一半，筷子停了。

“对了。”

他抬起头看白恩雅：

“下午理发店那个小哥……你回复人家没？”

白恩雅的嘴里正塞着一大口菜包肉。

她的咀嚼动作慢了下来。

“……哪个小哥？”

“就合井洞巷子里那家理发店的前台。白老板让他联系你的那个。说之前在清潭洞salon做过三年艺人妆造。”

白恩雅把嘴里的食物三两下嚼完咽下去，用纸巾胡乱擦了两下手指，从包里翻出手机。

打开通话记录。

屏幕的荧光照在她脸上。

两个未接来电。

同一个号码。

下午四点十七分，五点零三分。

还有一条短信。

“您好，我是合井洞jbhair的朴志勋，白时温先生让我联系您。我有三年清潭洞salon的艺人妆造经验，附上我的作品集链接。期待您的回复。”

发送时间：下午五点十七分。

现在是凌晨一点二十六分。