他走得比王大奎慢得多，脸上也没什么表情。

那双做了大半辈子钳工的手，虎口和指节全是又厚又硬的茧，手背裂得像老树皮。比起看，他更像是在摸一块活肉。

他先低头看了眼底座固定件，又顺着滑轨一点点摸过去，随后伸手握住侧边一组手轮，极轻地转了半圈。

“咔哒、咔哒。”

齿轮咬合的声音极脆、极密。

没有一点拖泥带水，也没有半分松旷。

老陈的动作，一下停住了。

仓库里安静得很。

连王大奎都不出声了。

老陈站在那儿，死死盯着那套刀头咬合装置，越看，脸上的神色就越沉。

过了好一会儿，他才慢慢把手收回来，声音低得像是从胸口里硬挤出来的。

“大奎。”

“别看了。”

王大奎一愣，扭头看他。

“咋了？”

老陈抬起头，眼角的皱纹深得像刀刻的一样，连眼底那点光都沉了下去。

“这不是咱们车间里那种，靠手感、靠经验、靠多熬几年就能追上的东西。”

“这玩意儿——”

他抬手点了点那台机器，喉咙里发出一声发闷的笑。

“跟咱们根本就不是一路。”

王大奎脸上的热乎劲儿也收了点，皱眉道：

“你这话说得也太丧气了吧？再好，它不也是机器？只要是机器，总归有个路数……”

“路数？”

老陈看了他一眼，摇了摇头。

“你再仔细看看。”

“它不是比咱们快一点，也不是比咱们巧一点。”

“它是从根上的思路就不一样了。”

他顿了顿，像是胸口堵着什么，半晌才继续往下说：

“人家不是一刀一刀往前蹭，不是这一道干完了，再靠下道工人拿手补回来。”

“人家是从一开始，就把该走的工序、该省的力、该提的效率，全算进去了。”