第二天一早，天还没亮透。

昨夜那场雪没下大，地上只薄薄铺了一层白，风却硬得厉害，刮在人脸上跟小刀子似的。

仓库那边静悄悄的。

门口值夜的人影缩在风里，一动不动，远远看着像两根钉在雪地里的木桩子。

墙根底下，先晃过来一个人。

裹着件洗得发白的旧棉袄，帽檐压得低低的，走到仓库外头就站住了，背着手，装得像是出来透口气，可那双眼睛却一直往仓库门上盯。

正是老陈。

老陈是红星厂唯一的八级钳工，在厂里干了快三十年。

最难啃的机器图纸、最磨人的精度校准、最邪乎的老设备毛病，到他手里，总能一点点抠出门道来。

前些年红星厂还像样的时候，厂里评技术标兵、挂流动红旗，老陈从来都是钳工组那块最硬的牌子。

这两年厂子一天不如一天，车间冷了，工资断了，老陈身上那股劲，也让日子磨得沉了不少。

可昨儿那十几台德国机床刚从外头硬抢回来，他这心里反倒更吊着了。

门岗是换了。

那帮原先守门混日子、只会对内横、真出了事连个屁都顶不上的保卫，昨儿让那个新来的赵厂长狠狠干撸了个干净。

这事，老陈不觉得冤。

那帮货色本来就该滚。

可该滚归该滚。

新顶上来的，到底不是厂里这些年熬出来的人。

是外头来的，是那个新来的赵厂长自己带来的。

人瞅着是精神，站得也直。

可老陈就是放不下这颗心。

到底年轻。

又不是厂里的老熟脸。

真要说对这批机器有多上心，谁知道呢？

万一夜里熬不住，打个瞌睡，走个神，觉得不过就是几台铁家伙，没那么邪乎——

那真再出一点岔子，红星厂这口气就算彻底断了。

梁铁军昨儿还在厂里来回说，说这不是普通的机器，是厂子后头的指望，是全厂的未来。

话都说到这个份上了，老陈哪还睡得着。

回了家，衣裳都没脱利索，躺炕上眯了没一会儿，就又把眼睁开了。

闭上眼，是昨儿那场火。

再闭上眼，是那堆掉包的假壳子。

再一闭眼，又是那几台刚抢回来的德国机床，让人黑灯瞎火地往外拖。

老陈在炕上躺了半天，越躺心里越发堵。

最后低低骂了一句娘，索性也不睡了，裹上棉袄，天没亮就晃到仓库这边来了。

他也不往前凑，就站在墙根底下，盯着仓库门看。

没一会儿，另一头雪地里又深一脚浅一脚晃过来一个人影。

那人走得急，冷不丁瞧见墙根底下杵着个黑影，吓得当场一缩脖子，张嘴就是一嗓子：

“干什么的？！”

老陈被这一声喝得肩膀一抖，回头就骂：