光头沉默了很久。

他站在那里，短粗的手指无意识地摩挲着背包的背带，脖子上的骨链在晨风中发出细碎的碰撞声。他的眼睛盯着陆雨腋下的笔记本，像是看着一个被夺走的孩子。但最终，他没有伸手去要回来。

“源点在南边。”他说，声音比之前低了很多，“向南大约一百二十里，在一片废墟下面。”

陆雨没有立刻回应。他把笔记本从腋下抽出来，重新翻开第一页，看着那行字：“废历七年，春，第一日。”现在是废历十四年，秋。七年的时间，记录了一本笔记，找到了七处母土样本。

七年。

他在废土上活了十四年。前七年跟着那个教会他所有生存技能的老人，后七年独自一人。七年前，当圆环开始记录的时候，他正蹲在某片废墟里，用一把生锈的改锥撬开一罐过期的罐头。

“一百二十里。”陆雨合上笔记本，“徒步要走多久？”

“三天。如果路上没有遇到麻烦的话。”光头说，“但废土上永远有麻烦。”

烧伤脸从旁边走了过来。他在陆雨面前停下，双手交叉抱在胸前，那张疤痕累累的脸在阳光下显得更加狰狞，但他的姿态不是进攻性的，而是防御性的——他在评估。

“你要去源点。”烧伤脸说，“我们也要去。顺路。”

“不顺路。”陆雨说，“我去源点，是因为它要去。你们去源点，是因为你们想去。动机不一样，路就不会顺。”

“目的地一样就够了。”

“目的地一样，不代表路上不会互相捅刀子。”

烧伤脸的小眼睛眯了起来。他看着陆雨，沉默了几秒，然后发出了一声短促的笑。那笑声不大，粗糙得像砂纸摩擦金属，但里面没有嘲讽，反而有一种意外的……欣赏。

“你很现实。”他说，“我喜欢。”

“不需要你喜欢。”

“但你需要的。”烧伤脸指了指陆雨身后的领地，“你一个人，守着一棵树，一条裂缝，一团从地下冒出来的金色雾气。这些东西随便一样放在废土上，就够一百个人抢破头。你现在手里有三样。你觉得你能守多久？”

陆雨没有说话。

“我们走了，还会有别人来。”烧伤脸继续说，“那两个探子看到的东西，不只告诉了圆环。废土上没有秘密。今天太阳落山之前，方圆五十里内所有能走路的人都会知道你这里有一棵活着的树。明天，这个范围会扩大到一百里。后天，两百里。”

他放下双手，向前走了一步。距离陆雨不到两米。

“到时候来的不会是三十多人。会是三百人，三千人。他们会带着枪，带着炮，带着从战前废墟里挖出来的一切能杀人的东西。你的铁丝网挡不住他们，你的长矛挡不住他们，你脚下的东西——”

他低头看了一眼裂缝。

“你脚下的东西再厉害，也只有一棵树。它能杀十个人，一百个人。它能杀一千个人吗？”

陆雨看着烧伤脸的眼睛。

那双小眼睛里没有威胁，没有恐吓。只有一种冷冰冰的、不带任何感情色彩的陈述。他在说他认为的真相，不是在吓唬人。

“所以你的建议是什么？”陆雨问。

“让我们留下。”烧伤脸说，“不是抢你的东西，是帮你守。”

“代价呢？”