“还早呢。”她低下头，小口吃着蛋糕。

我看她应付得有些吃力，正想过去解围，手机响了，是工作电话。等我接完电话回来，那几个女生已经散了，周欢一个人在窗边，看着外面的车流出神。

“累了？”我走过去。

“没有，就是...”她转过身，小声说，“王芯，她们问我什么时候结婚。我说还早，但心里其实在想，如果我们结婚，会是什么样子。”

“你想结婚了？”我有些意外。

“不是现在，是...想有一个家，真正的家，有结婚证，有共同的名字，有法律保护的那种。”她声音很轻，但很认真，“王芯，我不是催你，就是...突然想到了。”

我心里一软，握住她的手：“我也想。等稳定了，就结婚。不过现在，先好好工作，好好生活。日子还长，不着急。”

“嗯，不着急。”她笑了，眼睛弯弯的，“我就是说说。现在这样挺好的，妈妈身体在恢复，我找到了工作，你在公司也顺利。一步一步来，都会有的。”

“对，都会有的。”

下班时，下起了小雨。我和周欢都没带伞，站在写字楼门口等雨停。同事陆续离开，有开车的有打车的。小雨跑过来，把一把伞塞给周欢：“我有两把，这把借你。周一记得还我就行。”

“谢谢小雨姐。”周欢感激道。

“客气啥。周一见！”小雨挥挥手，跑进了雨中。

伞不大，两个人撑有点挤。我把伞往她那边倾，她发现了，又推回来：“你别淋着，会感冒的。”

“我身体好，没事。”

“那也不行。”她很坚持，紧紧挨着我，把伞往中间挪了挪。

雨中的北京灯火迷离，车灯在湿漉漉的路面上拉出长长的光带。我们依偎着走在人行道上，脚步一致，像已经这样走过很多年。

“王芯，你说，我们能一直这样吗？”她忽然问。

“能，只要你想。”

“我想。”她靠在我肩上，“就这样，平平淡淡的，你上班，我上班，晚上一起回家，吃饭，散步，聊天。周末去看妈妈，或者去逛逛。简单，但踏实。”

“那就一直这样。”

回到家，张姨说周母下午去康复中心做了训练，回来时有点累，早早睡了。我们轻手轻脚地洗漱，不敢吵醒她。

夜里，雨停了。月光透过窗帘缝隙照进来。周欢已经睡着了，呼吸均匀。我看着她安静的睡颜，想起她白天说的话。

结婚。一个家。

是的，该计划了。等周母康复得再好些，等周欢转正，等工作再稳定点，就正式向她求婚。不搞什么浪漫惊喜，就找个普通的日子，在家里，做一桌她爱吃的菜，拿出戒指，问她愿不愿意嫁给我。

她一定会说愿意。我知道。

因为她爱我，就像我爱她一样，简单，坚定，没有条件。

窗外，城市的灯光彻夜不熄。每一盏灯下，都有一个故事。而我们的故事，才刚刚开始，但已经足够美好。

足够了。