但离别是为了重逢，结束是为了开始。就像秋天叶落，是为了春天新生。

我给她发信息：“读完了，写得真好。特别是结尾，月光照亮前路，既悲伤又充满希望。你会投给哪个期刊？”

她很快回：“《人民文学》，陈教授推荐的。他说虽然竞争激烈，但值得一试。”

“肯定能中。”

“希望吧。不过就算不中也没关系，写作是长跑，不急于一时。”

“对，长跑。我们有耐心。”

“嗯。你早点休息，明天还要上班。”

“你也是，晚安。”

“晚安。”

放下手机，我继续坐在窗边。店里很安静，能听见自己的呼吸声。我想起第一次见她，浅蓝色连衣裙，蜂蜜色的眼睛，安静地看《尤利西斯》。那时候，我们只是咖啡师和客人。现在，我们成了彼此生活中的一部分。

时间真奇妙。它让陌生人相遇，让相遇变成相识，让相识变成相知，让相知变成……相爱。

虽然我们还没说出那个字，但我知道，它在。在每一次对视里，在每一次交谈里，在每一次邮件和信件里，在每一次周三下午的阳光里。

慢慢来，但坚定地，向前走。

这个秋天，因为有了她，变得格外丰盛。像一杯精心萃取的咖啡，层次丰富，余韵悠长。

我起身，关灯，锁门。走出咖啡馆，夜晚的风很凉，我拉紧外套。

抬头，看见一轮月亮，半圆，明亮，在深蓝色的天幕上静静悬挂。像她小说里的月亮，照亮前行的路。

我笑了，慢慢走回家。

秋天还很长，我们有足够的时间，慢慢走，慢慢爱，慢慢成为彼此生命中不可替代的一部分。

就像咖啡和书，本来就是天生一对。

一个唤醒身体，一个滋养灵魂。

而我们，恰好是这两样东西的热爱者，和传递者。

这也许，就是最好的安排。