周末，我们常去市图书馆。她借阅厚重的数学专著和前沿期刊，我则沉迷于历史和科幻小说。我们通常会找一张靠窗的大桌子，她在这头演算，我在那头阅读，互不打扰，却又因对方的存在而感到安心。学累了，就凑在一起分享看到的趣闻——她给我看某篇论文里巧妙的证明思路，我给她讲小说里震撼的世界观设定。

有一次，她看一篇关于博弈论的英文文献卡住了，皱着眉头查了半天词典。我放下手里的书，凑过去看。

“哪里不懂？”

“这个词，还有这个长句的结构……”她指给我看。

我英语比她稍好一些，帮她分析了句子结构，解释了那个生僻的专业术语在上下文中的可能含义。虽然对内容一知半解，但能帮上忙的感觉，让我心里暖洋洋的。

“谢啦！”她豁然开朗，高兴地拍了拍我的胳膊，“果然人多力量大。”

“是你太厉害了，看这么深的东西。”我由衷地说。

“你也不赖啊，看《三体》英文版，词汇量惊人。”她冲我眨眨眼。

我们相视一笑，然后又各自埋首书海。那种感觉很好，就像两棵各自努力扎根、向上生长的树，在地下的根须却悄然缠绕，彼此输送着养分和支持。

期中考试前，压力骤增。林清挽要兼顾竞赛和课内，每天熬到很晚。我看着她眼下的青色越来越重，既心疼，又帮不上实质的忙，只能做些小事：课间帮她打热水，提醒她按时吃饭，晚上发消息催她早点睡，偶尔去她家送点阿姨煲的汤。

“阿姨又让你送汤啦？”她打开门，接过保温桶，脸上是掩饰不住的疲惫，但眼睛里有笑意。

“嗯，趁热喝。别熬太晚，明天还有一天。”