“啊！但愿我是那一只手上的手套，好让我亲一亲她脸上的香泽！”

原著里炽热滚烫的句子，此刻像带着电流，每一个字都烫着我的指尖。我仿佛能听见这些句子被念出来的声音——那个低沉、清朗，属于林嘉树的声音。

他会怎么念这些台词？面对扮演朱丽叶的女生（还不知道是谁），用怎样的眼神和语气说出这样直白而热烈的爱语？

笔尖在“朱丽叶就是太阳”这一行下面划了一道浅浅的线。我的目光落在“太阳”两个字上，又不由自主地飘向书桌一角。那里，安静地躺着一枚小小的、边缘已经有些磨损的薰衣草书签。

心脏像是被什么东西轻轻攥了一下，闷闷的疼。

我放下笔，揉了揉发酸的眼睛。台灯的光晕里，似乎又浮现出医院楼梯间昏暗的光线，和他那句清晰的“你怎么在这里？”。还有更早之前，樱花树下，他递回那封原封不动的信时，睫毛在夕阳下像透明的羽翼，轻声说出的那三个字。

“对不起。”

这三个字，和此刻剧本上罗密欧炽热的告白，形成了最尖锐的讽刺。

我拿起笔，试图把那些过于华丽、过于戏剧化的词藻修改得更内敛、更含蓄一些。但删掉几句，又觉得失去了原著那种不顾一切、青春勃发的激情。加回去，又觉得每一个字都像针一样扎在心上。

笔尖在纸上反复划着，留下纠结的痕迹。稿纸的边缘已经被我无意识地揉出了褶皱。

“罗密欧，罗密欧，为什么你偏偏是罗密欧呢？”——这是朱丽叶的叹息。

为什么偏偏是你呢？林嘉树。

为什么偏偏是我，要在这里，一遍遍修改着，你将对另一个女孩说出的、我永远无法亲耳听到的告白？

台灯的光晕似乎晃动了一下。我闭上眼，深吸一口气，再睁开时，目光重新落回稿纸。笔尖终于落下，在“太阳”两个字旁边，小心翼翼地添上了一个小小的、带着括号的注释：（此处语气需真挚而热烈）。

夜更深了。窗外的城市灯火渐次熄灭，只有我的台灯还固执地亮着，像一个孤独的航标。笔尖划过纸张的沙沙声，成了寂静里唯一的旋律。我埋首于字句之间，像一个孤独的匠人，反复打磨着那些不属于自己的炽热情话，将心底翻涌的、无法言说的酸涩，一点点压进每一个标点符号的间隙里。