八个月后，毕业典礼刚结束的林晓晓站在宋锦工作室外。她对着手机屏幕整理衣领，深呼吸。

“没问题的，林晓晓。毕业论文a+，拿到了华音的实习推荐信，研究了所有能查到的行业案例……你准备好了。”

她看着手机壳里那张《夜航船》的专辑封面，轻声说：“这次，不是以粉丝的身份，而是以专业人士的身份，来到你面前。锦儿，我会让你看到，我是值得信赖的。”

敲门，里面传来熟悉的声音：“进。”

宋锦坐在办公桌后，抬头看她，眼神里闪过一丝什么，很快又恢复平静。

“锦儿，我来了。”

“你还是来了？”

“嗯！”林晓晓从包里拿出文件，“这是我a+的毕业论文，还有华音的推荐信，这是我这半年的实习报告……”

宋锦抬手示意她停下：“你真的想好了？”

“嗯！”

“那让我看看你为我准备了些什么。”

林晓晓拿出另一份文件：“这是我为您未来半年制定的发展计划，包括与独立电影合作主题曲的机会，以及两家小众但品味很好的音乐节邀约。我知道您不喜欢主流媒体的过度曝光，所以重点放在……”

宋锦微微挑眉，接过计划书翻阅。她的手指划过纸张，在一页上停下。

“这份分析……你看了我所有采访？”

“是。你说过音乐是‘安静的力量’，所以我不建议参加竞技类音乐节目，而是考虑与美术馆合作‘声音艺术展’……”

宋锦沉默地翻看着，办公室里的空气仿佛凝固。林晓晓屏住呼吸，等待审判。

终于，宋锦放下计划书，抬头看她：“你为什么那么想当我的经纪人？”

“因为……”林晓晓直视她的眼睛，“我相信你的音乐值得被更多人听见，但不是以牺牲你创作自由的方式。我知道你拒绝过《音乐之星》的邀请，因为不想被评委打分。我理解这种心情。”