我深吸一口气，那空气灼热而污浊。我伸手，用力将几乎瘫软的林薇从沙发上拉起来。她的手臂冰冷，像没有生命的橡皮。

“林薇，看着我。”我压低声音，死死盯着她涣散的眼睛，用尽力气让自己的声音听起来平稳一些，“听着，不管发生什么，活下去。只有活着，才有可能。记住了吗？活下去！”

我帮她胡乱擦了把脸，整理了一下身上那不堪入目的“衣服”，也草草抹了抹自己脸上的泪痕。然后，我拉着她，走向门口。

走出休息室，踏入那条铺着暗红地毯、灯光昏暗暧昧的走廊。音乐声、调笑声、各种模糊的声响更清晰了，从两侧紧闭的房门后传来，空气里的香氛混合着烟酒味，甜腻得令人作呕。

电梯上升，失重感传来。林薇紧紧抓着我的胳膊，指甲几乎要掐进我的肉里。我反手握住她冰冷的手，用力捏了捏，尽管我自己也浑身冰冷。

“叮。”五楼到了。

电梯门滑开，外面的走廊更加宽敞，地毯更厚，灯光更加迷离。墙壁上挂着一些不堪入目的“艺术画”。走向走廊深处。两侧的房门上，有着鎏金的号码牌。