小凯在尝试“游戏代练”诈骗。

“哥们，你这号战斗力太低了，我工作室专业代练，一个月保你上王者！只要三千八百元，绝对划算！”

但他语气太急躁，像街头推销的，没几个人信。

每个人都在自己的工位上，在自己的剧本里，扮演着自己的角色。

这五百平米的空间，像一个巨大的蜂巢。我们是工蜂，机械地重复着劳作，为蜂后——这个园区，以及它背后的老板——酿造蜂蜜。蜂蜜是骗来的钱，而我们的报酬，是不挨打，是晚一天被送进“”医疗中心”。

墙上的摆钟，时针指向八点。第一个小时结束了。

“停！”王强站起来，敲了敲桌子。

所有声音戛然而止。正在通话的人快速说完“那我晚点再联系您”，然后挂断。

“第一个小时结束！报业绩！”他拿起本子和笔，走下讲台，从第一排第一个开始。

“第一排，第一号，陈涛！”