业绩目标、话术要点，还有不知道谁用圆珠笔写的“加油”“坚持”“活下去”。我没有撕下“它”，因为那也是对我的鼓励。

桌子上摆着那台老式的电脑，屏幕还黑着。键盘的字母键已经磨平了，f和j上的定位凸点早就没了。鼠标的右键不太好使，要用力按才行。

电脑左边，是那本《龙头园区诈骗话术大全（第二十九版）》，蓝色封皮，边角卷起，内页用红笔画满了重点。

右边是客户资料本，最上面是一个黑色笔记本，这是我的工作日志，昨天那页还摊开着，没上班，就空着。

希望今天不要在垫底，要不然，就要被送到“医疗中心”拆成“零件”！

我坐下，椅子发出不堪重负的呻吟。椅面的人造皮革已经破了，露出里面发黄的海绵。

视野刚好被隔板围住，只能看见前面工位的椅背，和左右两边隔板上缘。这个设计很巧妙，让你既不会完全封闭到发疯，又无法和旁边的人有眼神交流。

你只能听见声音，听见键盘声、鼠标声、翻纸声，还有压抑的呼吸和啜泣。

但你知道，这五百平米的空间里，有四十个人和你一样。