应急照明灯把整个大厅照得通亮，

但那种光落在每个人脸上，都带着点惨白的色调。

一个中年男性烁光族坐在长椅边缘，

手肘撑在膝盖上，低着头。

他的妻子坐在旁边，手搭在他背上，轻轻拍着。

“没事的。”妻子说。

他没抬头。

妻子继续拍着，一下，一下。

长椅另一头，坐着三个年轻人，两男一女。

其中一个男的一直在看手腕上的终端，

虽然那上面的信号早就断了，从进入避难所那一刻就断了。

女的看了他一眼。

“别看了。”

男的抬起头。

“万一有消息呢？”

“没有万一。”女的说。

男的张了张嘴，想说什么，没说出来。

他把手放下来，靠在椅背上，盯着天花板。

天花板很高，大概有三十米。

上面嵌着一排排的灯，把整个空间照得通亮。

那些灯光落在每个人脸上，把他们的影子拖得很长，

拖到墙上，拖到地上，拖到别的人身上。

没人说话。

只有偶尔传来的低声交谈，还有远处通道里隐约的脚步声。

时间在走。

二十五分钟。

三十二分钟。

四十一分钟……

中枢厅里，三十七个长老坐在自己的座椅里。

圆桌中央空着，那微弱的光芒早就散了。

没人说话。

泽林坐在正北方向的座椅里，

手搭在扶手上，晶状体稳定地亮着。

他看着圆桌中央那个空荡荡的位置，

看着那束光消失的地方，已经看了快四十分钟。