他低声自语：“这样也挺好。”

……

四个月的时间，像被按了快进键。

日历一页页撕掉，

训练舱的循环指示灯亮了又灭，灭了又亮。

天宫星港，第三训练区。

清晨五点，舱壁模拟窗缓缓亮起，是柔和的晨光模式。

山鹰睁开眼。

他躺了三秒，然后掀开保温毯，坐起身。

脚踩在微凉的地板上，触感真实。

他走进洗漱间，冷水扑在脸上，抬头看向镜子里的人。

眼窝有点深，下巴上胡茬硬硬的。

四个月了。

他套上黑色的训练服，布料贴着皮肤，有点紧，

这衣服似乎又缩水了，或者说，是他的肌肉又厚了点。

拉链拉到顶，他推开舱门。

走廊里已经有人了。

脚步声很轻，但密集。

没有人说话。

大家只是互相点点头，

或者碰一下肩膀，然后朝着同一个方向走。

餐厅里飘着合成蛋白质和谷物的味道。

山鹰拿了一盘，找到常坐的角落。

猎犬已经在那儿了，正用叉子慢慢戳着一块蛋饼。

“没睡好？”

山鹰坐下，问。

猎犬抬起眼，摇摇头。

“睡够了。”

他说，声音有点沙。

“就是……脑子里还在过流程。”

山鹰没接话，低头吃自己的。

蛋饼没什么味道，但他嚼得很仔细。

四个月的训练，每天十六个小时以上。