他最终只是长长地、长长地吐出了一口气。

那口气里，带着一种近乎虚脱的无力感。

主持的老人端起面前早已凉透的茶杯，

手很稳，但指尖微微有些发白。

他喝了一口冷茶，缓缓放下。

目光扫过房间里其他沉默的人。

“都记下来。”

他的声音有些沙哑。

“这不是给我们看的，是给历史看的。”

自由国太空司令部。

长官依旧站在那里，但腰背似乎没有刚才挺直了。

他盯着屏幕上副炮齐射的最后一点光芒湮灭，

然后慢慢转过头，看向旁边负责武器系统的技术主管。

技术主管脸色惨白，额头上全是细密的冷汗。

他接触到长官的目光，嘴唇哆嗦了一下，

想解释什么，比如他们最新的激光武器实验射程才多少，

连人家零头的零头都不到……

但长官摆了摆手，打断了他。

长官什么也没问。

他重新看向屏幕，看着舰桥画面里林叶那平静的侧脸。

一种深切的寒意，从脚底爬上来，冻住了他的脊椎。

他想起了冷战时期，他们第一次看到对方核爆录像时的感受。

那是一种“游戏规则被彻底改写”的恐惧。

而现在，这种恐惧，放大了千百倍，

并且来自一个完全无法用旧规则去理解和制约的存在。

北极熊统帅府，

统帅嘴里的糖棍早就掉在了地上。

他瞪着眼睛，半晌，

猛地一巴掌拍在自己光秃秃的脑门上，

发出清脆的“啪”一声。

“好家伙！”

他吼了一嗓子，声音在房间里炸开。

“一炮一千万公里！这才叫炮！咱们那些……”