“死了。”

“戴立被抓了？”

“抓了。”

“案子快结了吗？”

“快了。”

凌若烟沉默了一会儿。她想起陈冠东，想起他刚进凌氏时的样子——二十二岁，青涩，腼腆，穿着一件洗得发白的衬衫，站在凌傲天面前，紧张得连话都说不利索。凌傲天问他：“你为什么想来凌氏？”他说：“因为我想造出大夏最好的稀土精炼厂。”三十年过去了，他造出了大夏最好的稀土精炼厂，也亲手把这座厂毁了。他死了，死在了张天铭的枪下。她不知道该恨他，还是该可怜他。

“张翀，你说，人为什么会变？”

张翀想了想。“人不是变了，是忘了。忘了自己是谁，忘了自己从哪里来，忘了自己为什么出发。陈冠东忘了。戴立也忘了。他们都忘了。”

凌若烟看着他。“你忘过吗？”

张翀沉默了一会儿。“忘过。后来想起来了。”

“怎么想起来的？”

“有人帮我记着。”

凌若烟没有再问。她知道他说的是谁。是她，是竹九，是若雪，是大师姐，是师父，是那些在他最黑暗的时候没有放弃他的人。她握紧了他的手，他也握紧了她的手。两个人不再说话，只是安静地走着，走过一盏又一盏路灯，走过一家又一家关门的店铺，走过一棵又一棵落光了叶子的梧桐树。

凌家别墅的灯还亮着。凌傲天坐在客厅的沙发上，手里捧着一杯热茶，茶已经凉了，他没有喝。他在等。凌震南站在窗前，看着窗外的那条路，等着那辆车出现。周慧敏坐在凌震南旁边，手里端着一碗汤，汤已经热了三次，她一直没有端上去，因为她怕凉了。凌震北坐在凌傲天旁边，手里拿着一本书，书翻开在同一页，一直没有翻过去。余瑶站在门口，手里攥着一条围巾，是给凌若烟织的，织了很多天，终于织好了。

凌若雪坐在楼梯上，双手抱着膝盖，下巴抵在膝盖上。她的眼睛红红的，但嘴角是翘着的。她等着，等姐姐回来，等姐姐推开门，走进来，叫她一声“若雪”。

车灯亮了。一道白色的光从远处射过来，越来越近，越来越亮。车子在别墅门口停下，熄了火。车门打开，张翀先下了车，然后绕到另一边，打开车门，伸出手。

凌若烟握住他的手，下了车。她站在别墅门口，看着那扇熟悉的门，看着门里透出的温暖的灯光，看着灯光下那些模糊的、在等她的人影。她的眼泪又涌了上来。

她走进去。凌傲天第一个站起来，手里的茶杯掉在了地上，摔碎了，茶水流了一地。他没有低头看，只是看着门口那个穿着浅蓝色棉袄、瘦了很多、但依然挺直了腰板的孙女。

“爷爷。”凌若烟的声音沙哑。

凌傲天的眼泪掉了下来。他没有擦，任由眼泪顺着皱纹流下来，滴在沙发上，滴在手上。他走过去，抱住孙女，抱得很紧。

“回来就好。回来就好。”

凌震南站在窗前，没有动。他的眼眶红了，但眼泪没有掉下来。他是父亲，他不能在女儿面前哭。他站在那里，看着女儿，看了很久。然后他走过去，伸出手，拍了拍女儿的肩膀。

“瘦了。”

“爸，我没事。”

周慧敏端着那碗热了三次的汤，走到凌若烟面前。“喝点汤，你瘦了。”凌若烟接过汤碗，喝了一口。汤是热的，烫得她舌尖发麻，但她没有停下来，一口一口地喝着，把整碗汤都喝完了。