他坐在油灯下，铺开纸，磨好墨，一笔一画地写。

他写日本兵在琉球的暴行，写百姓流离失所的惨状，写琉球数百年来对中国的恭顺与忠诚。他写尚泰王的嘱托，写自己在东京的遭遇，写那些日本义士的暗中相助。他写琉球已经到了存亡之际，求中国看在五百年藩属之谊的份上，出兵相救。

写到后面，他的手有些抖。

墨滴在纸上，洇开一小团黑。他换了一张纸，从头再写。

天亮的时候，信写好了。

他把信折好，用油纸包了三层，再用蜡封死，放进一个小木匣里。木匣不大，刚好可以贴身藏着。

阿勇来的时候，向德宏把木匣递给他。

“到了中国，若能找到林义大人，亲手交给他。若是找不到他……”

阿勇接过木匣，揣进怀里，贴身放好。

“大人放心。匣子在，信就在。信在，琉球的话就能传到中国。”

向德宏望着他，喉头动了动，想说什么，却什么也说不出来。

最后，他只是伸出手，又重重拍了拍阿勇的肩。

“活着回来。”

阿勇咧嘴一笑，露出两排白牙。

“大人，我们跟随您从日本都活着回来了。我这趟，肯定也没事。”

那天夜里，没有月亮。

阿勇的那条小船泊在一处隐蔽的礁石后面，像一片不起眼的落叶。向德宏和几个随从躲在礁石后面，看着阿勇把最后一点淡水和干粮搬上船。

远处，海面上有几星灯火在移动——那是日本人的巡逻船。

阿勇跳上船，解开缆绳。小船轻轻一晃，开始往海里漂去。

向德宏忽然压低声音喊了一句：“阿勇！”

阿勇回过头。

向德宏从怀里掏出一样东西，朝他扔过去。阿勇接住，低头一看——是一块玉，不大，却温润细腻，在黑暗中泛着幽幽的光。

“这是我娘给我的。”向德宏说，“带着它。平安回来。”

阿勇攥着那块玉，用力点了点头。

然后他撑起桨，小船缓缓驶入夜色。

向德宏站在礁石后面，望着那条小船越来越远，越来越小，最后消失在茫茫黑暗中。

海浪拍打着礁石，哗——哗——