陈俊那边沉默了片刻。然后回复：“小伤，明天就好。”

很官方，很敷衍的回答。但刘花艺却莫名地相信了。他不是会夸大其词的人，说小伤，应该就是小伤。说明天就好，也许未必明天就好，但在他心里，这确实是不值得多言的事。

“那就好。”她回。没有再追问。

“啤酒少喝。”陈俊忽然发来一句。

刘花艺一愣，看向手边只剩一半的啤酒罐，又看看自己刚才拍的那张夜空照片——照片的一角，隐约能拍到便利店招牌和柜台边缘。他注意到了这个细节。

“就一罐，解乏。”她解释。

“嗯。”他没再多说。

“你那边，能听到虫子叫吗？”刘花艺换了个话题。她这边是城市的车流声，但依稀能听到绿化带里蟋蟀一类昆虫的鸣叫，断断续续。

陈俊没有立刻回复。过了大概一两分钟，他发来一条语音。

刘花艺点开。先是一阵风声，呼呼的，不大，但很清晰。然后，是铺天盖地的、嘹亮的虫鸣。不是城市绿化带里零星的几声，而是如同潮水般的、来自田野或荒地的、无数只虫子共同演奏的盛大交响。在虫鸣的间隙，风声像低音部，稳稳地托着。这条语音有十几秒，没有一句人声。

刘花艺将听筒紧紧贴在耳朵上，闭上眼睛。那一刻，她仿佛被瞬间从便利店门口嘈杂的街边，拽入了那片开阔的、星空低垂的、充满野性生命力的“工地边上”。风声灌满耳朵，虫鸣敲打着鼓膜。她能想象出那种荒草没膝、泥土裸露、空气清冽的场景。这是一种比任何照片都更有沉浸感的“在场”。

语音结束。她睁开眼睛，看着眼前流光溢彩的街道，有种恍惚的不真实感。

她按住语音键，也想录一段自己这边的声音。但录了几秒，全是嘈杂的、单调的汽车引擎和喇叭声。她松开了手指，没有发送。

她打字：“很响。像有很多很多虫子。”

“嗯，荒地，草深。”陈俊回。

“你在那儿干什么？不吵吗？”她忍不住好奇。等材料需要等到深夜，在这样一片虫鸣震天的荒地里？

“安静。”陈俊却回了这样两个字。

刘花艺愣了。然后，慢慢明白了。是的，比起人心的嘈杂、城市的喧嚣、关系的复杂、债务的压迫，这片纯粹自然的、虽然响亮却毫无意义的虫鸣，反而是“安静”的。它不要求你回应，不评判你的对错，不带来任何焦虑。它只是存在着，喧哗着，构成一片声音的帷幕，将人暂时与一切纷扰隔开。

“我懂了。”她回。她是真的懂了。

“晚了，回去吧。”陈俊说。

“好。你……也注意安全。”

对话结束。刘花艺将最后一口啤酒喝完，铝罐捏扁，扔进垃圾桶。她走到路边打车。等车的时候，她再次抬头看天，依然只见朦胧的月亮。但她耳朵里，似乎还回荡着那片潮水般的虫鸣，还有风声。

回家洗漱躺下，已经很晚。但她毫无睡意。脑子里交替出现着“云栖”方案里那些精心计算的细节，叶女士冷静的批注，陈俊手上那道细长的伤痕，那片被爬山虎吞噬的红墙，以及最后，那一片盛大、嘈杂、却令人感到奇异的“安静”的虫鸣。

她意识到，自己和陈俊，正在用一种极其缓慢、迂回、甚至有些怪异的方式，向对方展露着各自生活里那些不轻易示人的粗粝剖面。工作的瓶颈，经济的压力，具体的伤痛，失眠的深夜，荒野的虫鸣……这些碎片拼凑不出一个完整的人，却比任何精心修饰的形象都更接近真实。

他们不安慰，不建议，不承诺。只是展示，然后说：看，我这里有这个。而对方回应：嗯，看到了。我这里有那个。