手机在桌上震动，是刘经理发来的微信：“方案抓紧，周一下班前我要看到新版。”

她没回。关掉对话框，点开电脑里一个隐藏文件夹。里面是她这几个月陆陆续续存下的东西：刘经理让她“优化”掉某些合理成本的聊天记录；故意将重要会议时间通知错的工作邮件截图；还有上次，他试图把她那份清晰的预算表替换成一份漏洞百出版本的操作日志——她因为习惯性保存多个版本而意外发现。

她把这些碎片和今天拿到的信息放在一起。拼图还缺几块，但画面已经清晰得刺眼。

第二天是周六，但李甜甜还是一早到了公司。大楼里空荡荡的，只有保洁阿姨推着车的声音偶尔传来。她工位的桌上，放着一个浅灰色的文件袋，没有署名。

她打开，里面是一份纸质文件。首页是熟悉的客户logo，标题是“城北旧厂区改造项目初步需求征询表”，日期是半年前。翻到后面，附件三、四页完好无缺，正是那份关于景观需求的详细描述。文件边缘有轻微的折痕和铅笔细微的标记痕迹，像是被人反复翻阅过。

文件袋里没有纸条，没有留言。但李甜甜知道是谁放的。

她拿起手机，点开那个黑色的头像。聊天记录还停留在她发的“卷尺和羽绒服，我洗干净后还您”，和他回的那个“嗯”。

手指在屏幕上停留了很久。想说“谢谢”，又觉得太轻。想问“你为什么帮我”，又怕那个答案自己承受不起，或者更怕，答案只是上司对下属例行公事的照拂。

最终她什么也没发，锁屏，将手机反扣在桌上。

阳光从东面的窗户斜射进来，照在那两份截然不同的需求文件上。一份残缺虚伪，一份完整真实。她深吸一口气，打开电脑，新建了一个文档。

这一次，她不仅补全了景观设计部分，还结合那份原始需求里提到的“保留工业记忆”的理念，重新梳理了设计逻辑。她把之前因为“预算不足”被自己否掉的一些小巧思又加了回去——利用废弃管道做成户外照明，在剥落的红砖墙面上设计攀缘植物景观，将老机床零件转化为艺术装置……

手指在键盘上敲打，思路从未如此清晰过。她知道这份方案即使做得再完美，也可能被以别的理由打回。但那不重要了。重要的是，这是她想做的方案，是对那块荒芜之地该有的尊重。

下午三四点，刘经理居然来了公司。他大概没想到李甜甜会在，经过她工位时脚步顿了一下，瞥见她屏幕上复杂的景观平面图，眉头几不可察地一皱。

“还在改？”他语气听不出情绪。

“嗯。”李甜甜没抬头，手指依旧在键盘上飞舞。

“抓紧点，客户可没那么多耐心。”他丢下这句话，背着手走进了自己的独立办公室，关上了门。

李甜甜保存文档，活动了一下僵硬的脖颈。窗外，夕阳给光秃秃的银杏树枝镀上了一层毛茸茸的金边。她忽然不觉得冷了。