“新朋友？”

“新读者。”所罗门笑了笑，“从柯尼斯堡来的，大学刚毕业。他说他读过费希特的那本书，想找更多。”

弗里德里希没有说话。

“你知道吗，这些年，来书店的人越来越多了。有大学生，有年轻商人，有工人，甚至有农民。他们来借书、买书、抄书，有时候什么都不做，就坐一会儿，听别人说话。”

他看着弗里德里希。

“那团火，真的没灭。”

弗里德里希沉默了一会儿。

“汉斯来信说，南边要出事了。”

所罗门的笑容消失了。

“什么事？”

“农民在闹。工人在传书。有人在组织。”

所罗门沉默着。

窗外传来夜鸟的叫声，一声一声的，叫得人心慌。

三

四月，弗里德里希收到一封从南边寄来的信。

信是汉斯写的，比平时更短，字迹也更潦草：

“弗里茨：

出事了。

海德堡那边，学生又闹起来了。不是烧书那种，是更厉害的。他们游行，喊口号，和警察冲突。抓了十几个。

符腾堡的农民也开始动了。他们不交租，不纳税，聚在一起开会。军队调过去了，不知道会不会开枪。

有人在传，巴黎那边又革命了。不是真的革命，是谣言。但这种谣言，传得比什么都快。

我不知道接下来会怎样。但我知道，梅特涅那一套，快撑不住了。

你永远的朋友

汉斯”

弗里德里希拿着那封信，在办公室里坐了很久。

窗外，阳光很好。街对面的工地还在施工，那是铁路的延伸段，从柏林往南修，计划修到萨克森边境。工人们爬上爬下，喊着号子，和平时没什么两样。

但他知道，一切都在变。变快，变得让人看不清方向。

他把信折好，放进口袋里。

四

五月的一个傍晚，卡尔带着安娜又来了。

这一次，安娜没那么怕生了。她在弗里德里希的小屋里东看西看，指着墙上的那张大表问：

“这是什么？”

“一张地图。”

“地图上这些点是什么？”

“关卡。收税的地方。”

安娜歪着头看了半天。

“为什么有这么多？”