然后那个人停住了。

低着头，看着自己肚子上的枪杆。

血从衣服里渗出来，不是喷溅的那种，是慢慢地洇开，像墨滴进水碗里，越扩越大。

那人抬起头，眼睛茫然地看着他，嘴唇动了动，没发出声音，膝盖一弯，跪了下去。

杨康想松手，手指却不听使唤。

他低头看见自己的手，虎口上沾了一点红，温热的，黏糊糊的，像小时候打翻了母亲熬的糖浆。

他想叫，嗓子像被人掐住了。

画面又跳

母亲。

包惜弱躺在床上，被子拉到下巴，脸白得跟枕头分不清边界。

他跪在床边，握着母亲的手，那只手又干又凉，像握着一把枯树枝。

母亲的嘴唇上有干裂的血痂，眼睛闭着，睫毛偶尔颤一下，像蝴蝶翅膀在风里挣扎。

“娘，娘你睁开眼看看我。”他听见自己的声音，不像自己的，又尖又哑。

母亲没反应。

他伸手去探鼻息，指尖抖得厉害，凑到鼻孔前，半天才感觉到一丝微弱的气流，若有若无，像深秋最后一片叶子挂在枝头，风一吹就要掉。

他不敢松手，也不敢用力，就那么跪着，膝盖硌在硬邦邦的地面上，硌得骨头疼。

他想哭，眼眶干得发疼，一滴泪都挤不出来。

大夫说什么他全没听见，只看见嘴在动，摇头，叹气，然后走了。

他一个人跪在床边，觉得这间破庙好大，大到能把整个世界装进来，又觉得它好小，小到连口气都喘不开。

画面再跳

师父。

第一次见丘处机的那天，他不是在道观里规规矩矩地拜师，是在战场上。