他的声音哑得像砂纸磨过木头。

“康儿……列祖列宗……”

他伸出手，想摸摸那杆枪，手伸到一半又缩了回去，像是怕惊动了什么。

“认你了。”

他跪了下来。

不是对着牌位，是对着杨康手里的那杆枪。

杨康吓了一跳，伸手去扶他：“爹”

“别动。”杨铁心按住他的手，“让爹给祖宗磕个头。”

他对着那杆枪，端端正正地磕了三个头。

额头磕在青石板上，砰砰地响。

杨铁心从杨康手里接过枪，走到供桌前，把枪横放在桌上。

他没有立刻转身，背对着杨康，站了一会儿。

“康儿。”

“嗯。”

“你刚才看见的……都记住了？”

杨康知道他说的是什么。金沙滩，两狼山，李陵碑。那些画面已经刻在他脑子里了，恐怕这辈子都忘不掉。

“记住了。”

“记住就好。”杨铁心转过身来

“不是要你去替他们报仇，仗早打完了，是要你记着，杨家每一代人，都有自己的仗要打，你曾祖的仗在金沙滩，你爷爷的仗在牛头山，爹的仗……”

他顿了顿。

“爹的仗，在十六年前的牛家村村口。”

他走到杨康面前。

“你的仗在哪儿，爹不知道。但你记住，不管在哪儿，你手里有这杆枪，身后有这个祠堂，你不是一个人。”

他走回供桌前，把那三根快烧完的香拔出来，换了三根新的，就着残火点燃了，插进香炉里。