他的手糙得跟砂纸似的，指节粗大，虎口上全是老茧，那是十六年握枪磨出来的。

可这只手在发抖，抖得连她的手都握不稳。

他的眼泪一滴一滴砸在她手背上，滚烫的，像烙铁一样，烫得她手指直抽，可她不肯缩回去。

“是我……是我惜弱，是我呀！惜弱，你摸摸我的脸，是真的！！”

他的声音断断续续的，像一台锈了十六年的破机器，好不容易才转起来，

“惜弱，是我啊，你看看我，是你的铁心啊！”

他把她拽进怀里，死死箍住。

他的手臂像铁箍一样，箍得她喘不过气来，他是真的怕，怕一松手，人又没了。

十六年前他松过一次手，人就没了十六年。

他把脸埋在她的头发里，泪水顺着她的发髻往下淌，打湿了银簪，打湿了珍珠耳环，打湿了她十六年来所有没说完的话。

“我等了你十六年……每年我都来这里……每年都来！”

他的声音断断续续的，夹着哭腔，

“我怕你回来，再也找不到我了……我怕你回来了，我不在你身边……我怕你回来，你找不到我！”

“我知道……我知道，”她把脸埋在他胸口，哭得喘不上气，整个人都在抖，

“我回来了，我回来了……

对不起，铁心，对不起”

“别说对不起”他的手臂又紧了一些，下巴抵在她头顶上，声音闷在她头发里，

“……回来就好，回来就好……什么都不用说，回来就好！”

两个人抱在一起，哭得浑身发抖。

周围安安静静的，没人说话。