没有人说话，只有空调出风口的嗡鸣声，还有窗外隐约传来的城市噪音。

“散会吧。”王雨说。

人群陆续离开会议室。脚步声在地毯上发出沉闷的声响，交谈声渐渐远去。最后只剩下王雨一个人，站在长桌前，看着那两份文件。

阳光移动了角度，照在《a轮股权投资意向书》的金额栏上。

那里用加粗的字体印着一个数字：10,000,000元。

一千万。

王雨伸出手，指尖轻轻触摸那个数字。油墨已经干了，摸上去只有纸张的纹理。但他仿佛能感觉到它的重量，它的温度，它背后代表的所有可能性和所有风险。

门被轻轻推开。

李悦走了进来，手里端着两杯水。一次性纸杯，杯壁上凝结着细密的水珠。她把一杯放在王雨面前，另一杯自己拿着。

“喝点水。”她说。

王雨端起纸杯，喝了一口。水是凉的，顺着喉咙滑下去，缓解了刚才讲话带来的干涩。

“紧张吗？”李悦问。

“有点。”王雨诚实地说。

他走到窗边，看向窗外。十六层的高度，能看到很远的风景。深圳湾的海，远处的山，还有密密麻麻的楼宇。那些楼宇像森林，而他现在站在其中一棵树的顶端。

“一年前，”他轻声说，“我还在三和，睡十五块钱一晚的床位，吃五块钱的挂逼面。每天想的是怎么找到日结工，怎么熬到明天。”

李悦走到他身边，也看向窗外。

“现在呢？”她问。

“现在……”王雨顿了顿，“现在我想的是怎么把这五百辆车投好，怎么把系统做好，怎么不让那一千万打水漂。”

他笑了，笑容里有一丝自嘲。

“好像也没什么区别。都是想着怎么活下去，只是换了个地方，换了个方式。”

李悦没有说话，只是轻轻握住了他的手。

她的手很暖，掌心有细微的薄茧——那是长期在电子厂工作留下的痕迹。王雨反握住她的手，握得很紧。

窗外的阳光渐渐变得柔和，从刺眼的白金色变成温暖的橘黄色。海面上泛起粼粼的金光，像撒了一把碎金。

“恭喜。”李悦轻声说。

王雨转过头看着她。

她的侧脸在夕阳的余晖里显得格外柔和，睫毛很长，在眼睑下投出浅浅的阴影。鼻尖上有细小的汗珠，在光线下像细碎的钻石。

“是我们。”王雨说。

他握紧了她的手，握得那么紧，仿佛要把所有的力量、所有的决心、所有的未来，都通过这个动作传递给她。

会议室的门又被推开了。

张伟走了进来，脸色不太好看。他的脚步很轻，像怕惊扰了什么。走到王雨身边时，他停下脚步，嘴唇动了动，却没发出声音。

“怎么了？”王雨问。

张伟看了看李悦，又看了看王雨，眼神里有一种复杂的东西——犹豫，不安，还有一丝……怜悯？

“雨哥，”他压低声音，几乎是在耳语，“陈默……他想见你最后一面，然后去自首。”

王雨的身体僵了一下。

很轻微，但李悦感觉到了——她感觉到他的手突然收紧，紧到有些疼。

“他说，”张伟的声音更低了，低到几乎听不见，“他对不起你，也……没脸再待下去了。”

窗外的夕阳又下沉了一寸。

橘黄色的光变成了深红色，像血，像火，像某种正在燃烧的东西。海面上的金光消失了，取而代之的是暗红色的波纹，一层一层，涌向看不见的远方。

王雨松开了李悦的手。

他的手垂在身侧，手指微微颤抖。但只有一瞬，就恢复了平静。

“什么时候？”他问。

“现在。”张伟说，“他在楼下……等你。”