她抬起头，看着他，眼睛在灯光下，像两潭深不见底的湖水。

“那，”她轻声说，每个字都清晰无比，“我们就都回不去了。”

她说完，不再看他，低头继续吃饭。

安静地，一口一口，吃得很认真。

仿佛刚才的对话，只是一段无关紧要的插曲。

陆沉舟看着她的侧脸，忽然觉得，自己好像从未真正认识过这个女人。

这个他娶了十年，同床共枕了十年的妻子。

晚餐在沉默中结束。

林晚收拾碗筷，陆沉舟去了书房。

她没有跟上去，而是走进客厅，在那幅《晨光》前站了很久。

画中的晨光温柔，女童的背影充满希望。

但她知道，有些光，照不进现实。

有些路，从一开始，就注定是黑夜。

她拿出手机，在棋手群里发了一条消息：

几秒后，回复陆续到达。

苏瑾：

阿九：

周墨：

许薇：

陈烬：

秦知遥：

林晚看完，回复：

发送。

她关掉手机，走回卧室。

陆沉舟还没回来，书房的门缝下透出灯光。

她洗了澡，换了睡衣，躺在床上，关掉自己这边的台灯。

黑暗中，她睁着眼睛，看着天花板。

脑海里，是傍晚别墅门口，陆沉舟替白露整理头发的画面。

是白露说“我从来没想过要破坏什么”时，那双看似无辜的眼睛。

是陆沉舟问她“如果我真的越线了呢”时，那声音里的试探和……期待？

林晚闭上眼睛，深吸一口气。

再睁开时，眼底一片清明。

她拿起手机，给苏瑾发了条私信：

苏瑾很快回复：

林晚放下手机，翻身侧躺。

窗外，月色很好。

16号别墅的二楼，有间房的灯还亮着。

是白露的房间。

林晚看着那盏灯，很久。

然后，她轻声说：

“白露，你最好别越线。”

“否则，我会让你知道——”

“什么叫，回不去。”

夜色渐深。

而棋局，又进了一步。