“姑父，你现在去老宅，叫上阿爹、三姑、苗苗姐，让所有人都往后山上跑。路上敲锣，通知各家各户，能跑的跑，跑不动的就关紧门窗躲好。”

“镇长，那你呢？”

“我是镇长。”

“……”

陈二牛张了张嘴，想说什么，被长湖推了一把：

“快去！”

陈二牛咬了咬牙，转身就跑。跑了两步又回头，看了长湖一眼，嘴唇哆嗦着，到底没说出什么，消失在夜色里。

任氏和几个妾室抱着孩子从屋里出来，站在廊下看着他。

任氏的头发散着，衣裳都没来得及系好，怀里抱着最小的满仓，几个大些的孩子缩在她身后，眼睛瞪得溜圆，不敢出声。

任氏看着他，嘴唇动了动，想说什么，又咽回去了。她嫁到李家这些年，早就习惯了。这个男人是镇长，是三千多口人的镇长，不是她一个人的丈夫。

“要小心。”

她只说了这三个字。

长湖点了点头，没有说话。

他低头看了一眼怀里的满仓……那孩子还睡着，什么都不知道。

他又看了看躲在任氏身后的虎头、石头、柱子、狗儿，四个孩子挤在一处，眼睛亮亮的，像受惊的小兽。

他把目光收回来，转身要走。

走了两步，忽然停住了。

以陈二牛的脚力，从镇东跑到老宅，再上山少说也要小半个时辰。

等他跑到老宅，等阿爹他们上了山，等通崖他们从山上下来……

来不及。

什么都来不及。

长湖猛地回头，冲向后院的柴房。

任氏被他这突如其来的动作吓了一跳，喊了一声：

“当家的！”

长湖没理她。

他踹开柴房的门，抓起墙角的油罐子，把油泼在柴火上，又扯下门帘堆上去。然后他从怀里摸出火折子，吹了两下，火苗亮起来。

他蹲下去，把火折子凑到柴堆上。