话说出口，她自己都怔了怔。“一起把日子过好”，这话如此自然地从心底流淌出来，仿佛他们早已是历经风雨、心意相通的伴侣，而不仅仅是刚被命运捆绑在一起、前途未卜的两个人。

院子里陷入了短暂的安静。只有夜风拂过树梢的细微沙沙声，水缸里鱼儿偶尔摆尾的轻响，以及灶膛余烬偶尔爆出的噼啪。

良久，她听见叶回的声音再次响起，比夜风更轻，却清晰地落在她耳中。

“好。”

她悄悄地，极快地抬了一下眼。借着朦胧的月色和灶火的微光，她似乎看见叶回那惯常没什么表情的唇角，极其轻微地向上牵动了一下。那笑意淡得像远山晨曦将现未现时的一抹微光，倏忽即逝，却真切地印在了她的眼底，熨帖了她有些慌乱的心。

夜色安宁，山风带着深秋的凉意，却也吹散了白日所有的纷扰与疲惫。这座简陋的院落里，屋檐下挂着的是明日生计的希望，水缸里养着的是难得的鲜活收获，而并肩站立的两人之间，某种比月色更柔和、比夜风更温存的东西，正在悄然滋长。

明天，天不亮就要出发，去往那个对他们而言既充满机遇又隐含未知的镇上。但此刻，他们心中满是安稳与期待。