母亲点点头。

一群人抬着外婆的遗体，往外走。

那几个舅舅跟在后面，继续哭着。

但那哭声，越来越像是在应付差事。

---

遗体被运回了老家村子里。

秦风家这边，不流行直接送殡仪馆。

要在家停放三天。

老家的院子不大，中间搭起了灵棚。外婆的棺材放在正中，前面摆着香案、遗像、供品。

乐队已经来了。

唢呐一响，整个村子都知道有人走了。

秦风站在院子里，看着那些帮忙的人进进出出。

有人搭棚子，有人搬桌椅，有人烧水泡茶。

村里的老人过来，点一炷香，鞠个躬，然后坐在一边喝茶聊天。

“老太太享福了，走得安详。”

“是啊，不受罪。”

“她那几个儿子呢？”

有人小声说。

“还没来呢。刚才在医院嚎了一通，现在不知道在哪儿。”

“啧。”

秦风听见了。

他没回头。

父亲骑着电动三轮车回来了。

车上装满了东西。

外婆生前穿过的衣服，盖过的被子，用过的枕头。

花花绿绿的，堆了一车。

“这些要烧掉。”父亲说，“风俗就这样。”

秦风点点头。

他走过去，帮父亲往下搬东西。

抱起一床被子的时候，他忽然想起什么。

这床被子，是外婆来他家那年，母亲给她新做的。

大红的面，绣着龙凤。

外婆当时说：“太艳了，老太太盖这个像什么话。”

但每次来，她都盖这床被子。

现在要烧掉了。

---

晚上，灵棚里灯火通明。

秦风跪在灵前，给外婆烧纸。

母亲在旁边，一直在哭。

那几个舅舅终于来了。

他们换了一身孝服，一进灵棚就开始哭。

“妈！儿子来看您了！”

那声音，比在医院还响。

村里来帮忙的人都看着他们。