风比白天凉了许多，带着夜露的湿气，吹在王大宝被冷汗浸湿又干了的单薄衣衫上，激起一层细密的鸡皮疙瘩。

他打了个寒颤，抱紧了胳膊，却感觉不到多少暖意。

脚下的路是走了无数次的土路，此刻在黑暗中却显得陌生漫长。

他深一脚浅一脚地走着，脚步虚浮，好几次差点被凸起的土块绊倒。

耳朵里似乎还回荡着爹临死前那嗬嗬的怪响，眼前晃动着爹瞪大的，失去神采的眼睛。

他不敢想，只能拼命迈动双腿，朝着村子那头，村长家隐约透出灯火的方向挪去。

路上寂静无人，这个时辰，庄户人家多半已经歇下，只有几声零星的狗吠从远处传来，更添荒凉。

偶尔经过一户还亮着微弱灯火的人家，窗纸上映出晃动的人影和低低的说话声，那点暖黄的光让王大宝有一瞬间的恍惚，

但他不敢停留，甚至不敢往那光亮处多看一眼，仿佛自己是个不该存在于这片安宁中的鬼影。

终于，村东头那棵大槐树的影子出现在视线里，树下就是村长王保田家。

院子里还亮着一盏气死风灯，挂在屋檐下，在夜风中轻轻摇晃，投下晃动的光影。

灶房里似乎还有人声和隐约的水声，大概是村长媳妇还在收拾。

王大宝在院门外站住了。

他望着那点暖光，忽然有些胆怯，脚下像生了根。

里面是活人的世界，有光亮，有声音，而他刚从那个黑暗，死寂，充满血腥和毒药气味的院子里爬出来。

他张了张嘴，想喊，却只发出一点气音。

就在这时，院门“吱呀”一声从里面拉开了。

王保田披着件外衫，手里提着个灯笼，正要出来检查院门是否闩好，一抬头，正好看见门外阴影里站着个小小的，僵硬的身影。

“谁？”王保田吓了一跳，提起灯笼照去。

昏黄的光晕下，王大宝煞白的小脸，空洞的眼神，微微发抖的身体映入眼帘。

“大宝？”

王保田认出了他，心里咯噔一下，眉头立刻皱了起来，

“这么晚了，你咋在这儿？出啥事了？”

他下午才借了米给这孩子，印象很深。

王大宝被灯笼光刺得眯了眯眼，他抬起头，看着王保田关切中带着疑惑的脸，嘴唇哆嗦了几下，才挤出几个字，

声音干哑得不像他自己的，

“村...村长叔....我爹....我爹....”

“你爹咋了？”

王保田心里那不祥的预感更重了，上前一步，灯笼凑近了些，这才看清王大宝脸上未干的泪痕和眼中深深的惊惧。

“我爹...他...”

王大宝脑子里拼命回忆着爷爷教的话，一个字一个字往外蹦，语速很慢，