周桂香的声音从灶房门口传过来，隔着雨声，模模糊糊的。

“清舟~后面漏水吗~~？”

林清舟蹲在干草堆跟前，没应声。

他盯着那窝蛇蛋看了一会儿，把拨开的干草轻轻拢回去，盖好。

蛇蛋白花花的，挤在一起，在火光底下泛着一层薄薄的润光。

他站起来，走到门口，把那条蛇捡起来。

蛇身子软塌塌的，耷拉着，头垂下来，嘴巴微微张着。

他拎着蛇，踩着泥水，往前院走。、

雨小了些，打在蓑衣上沙沙的，不紧不慢。

灶房的门开着，里头火光红彤彤的，药味儿从里头飘出来，浓得呛鼻子。

他走到门口，周桂香正蹲在灶前头添柴，听见脚步声抬起头，一眼就看见他手里拎着的东西。

她手里的柴火差点甩飞出去，人往后退了一步，背撞在灶台上，脸上的血色唰地就没了。

“你你你...”

周桂香的声音卡在喉咙里，眼珠子定在那条蛇身上。

林清舟站在门口，把蛇往前提了提，说，

“娘，这蛇已经死了。”

周桂香这才看清那蛇脑袋耷拉着，身子软塌塌的，确实是不动了。

她的气一下子泄了，手撑着灶台，弯腰喘了几口气。

“清舟....你...”

她指着蛇，手指头抖着，不知道该说什么。

林清舟说，

“娘，再给我拿个筐子。”

周桂香看了他一眼，脑子还没反应过来，身子已经转过身去了，从墙角摸出一个竹筐，递给他。

林清舟接过来，转身又走进雨里。

他走得快，蓑衣上的水珠甩出去，落在泥地上，啪啪的。

周桂香站在灶房门口，看着他的背影消失在雨帘子里头，站了一会儿，又蹲下来，把掉在地上的柴火捡起来，塞进灶膛里。