柳如烟愣住了。她没想到，他会问得这么直接。她以为，他会像其他人那样，给她推荐几本典籍，让她自己去找答案。她以为，他会敷衍她，会疏远她，会像之前那样不冷不热。没想到，他会认真回答。她沉默了片刻。“我……不知道。哪种最好？”

叶长青想了想。“停丹最安全，但最慢。解毒丹最快，但治标不治本。特殊手法最彻底，但需要丹师辅助，且过程有些痛苦。”他站起身，走到书架前，取下一本古籍，翻到某一页，递给她。“这是《丹毒论》，专门讲丹毒的成因和化解之法。师姐可以先看看，有不懂的，再来问弟子。”

柳如烟接过书，翻开。书页已经泛黄，边角磨损，显然被翻阅过无数次。上面密密麻麻写满了批注，字迹清秀，一笔一画都很认真。有的批注是解释，有的是补充，有的是纠正。她看着那些批注，忽然问：“这些批注，是你写的？”

叶长青点点头。“弟子在丹房干了三年，接触了不少废丹，也积累了一些心得。那些废丹里，有的是丹毒太重炼废的，有的是配方错误炼废的，有的是火候失控炼废的。每一枚废丹，都是一次失败的尝试。弟子把那些失败的教训记下来，慢慢就有了这些心得。”

柳如烟沉默了片刻。三年，她在内门修炼了三年，他在丹房干了三年。三年里，她靠着家族的资源、靠着太上长老的名头，勉强维持着外门大师姐的位置。而他，从废丹里学丹道，从失败里找经验，从垃圾里挖宝贝。三年里，她进步甚微，他却从废物变成了天才。她忽然有些好奇，这三年，他到底经历了什么。

“叶师弟，”她抬起头，看着他的眼睛，“你对丹道的理解，是从哪里学来的？真的是从废丹里？”

叶长青笑了笑。“从废丹里学的。每一枚废丹，都是一次失败的尝试。每一次失败，都是一份宝贵的经验。弟子在丹房三年，见过上万枚废丹。那些失败的教训，比成功的经验更值钱。成功的经验只能告诉你一条路是对的，失败的教训能告诉你无数条路是错的。知道哪条路是错的，离对的路就不远了。”

柳如烟盯着他看了很久。从废丹里学丹道——这个人，到底是个什么样的人？别人在炼丹，他在研究废丹。别人在追求成功，他在研究失败。别人在争强好胜，他在默默积累。她忽然想起那日在柴房外，他抬头看她的那个眼神——平静如水，深不见底。那时候她不明白那是什么意思，现在她好像有点明白了。他不是没有情绪，是把所有的情绪都藏了起来。藏在废丹里，藏在沉默里，藏在笑容里。那些嘲笑，那些欺辱，那些不公，他都记着，只是不说。

“叶师弟，”她放下书，忽然问了一个不相干的问题，“你觉得，人这一生，最重要的是什么？”

叶长青沉默了片刻。他的目光落在窗外，落在那些在风中摇曳的竹叶上，落在远处若隐若现的山峰上。“活着。”他说，“好好活着，比什么都重要。”

柳如烟愣住了。她以为他会说“变强”，会说“出人头地”，会说“报仇雪恨”。没想到，他说的是“活着”。好好活着，比什么都重要。这句话，从一个曾经被所有人踩在脚下的人嘴里说出来，分量格外重。她低下头，看着手中的茶杯。茶已经凉了，她没有察觉。她的手指在杯沿上轻轻摩挲，一圈，两圈，三圈。