陈默从房门后面走了出来，笑着鼓掌。

正厅里，气氛凝重得像要滴出水来。

彭小姐坐在主位，那把本该属于苏府当家人的紫檀木椅，郑嬷嬷垂手立在旁边，连大气都不敢喘。

大小姐带着安之走进来时，彭小姐正慢条斯理地打开藤编行李箱。

没有衣物，没有钱财。

箱子里整整齐齐码着三样东西：

一沓泛黄的信札，用红绸系着。

一个褪色的绣囊，上面绣着歪歪扭扭的并蒂莲。

还有一把老旧的手枪，枪柄上刻着一个“彭”字。

“苏小姐。”彭小姐抬眸，目光掠过大小姐。

“彭小姐远道而来，不知有何贵干？”

“我来取回我曾祖父的遗物。”彭小姐拿起那沓信札，轻轻放在桌上，“以及，终结一场持续了太久的闹剧。”

“闹剧？”

大小姐笑了，笑声清脆却冰冷，“婉娘等了一辈子的事情，在您眼里只是一场闹剧？”

“她等错了人。”

彭小姐的声音毫无波澜，“我曾祖父彭子定，民国二十七年北上参军，二十九年战死于忻口战役。战前，他已与我曾祖母周氏成婚三年，育有一子。”

她解开红绸，抽出最上面一封信，推到大小姐面前。

信纸已经脆化，字迹却依旧清晰：

“婉娘，见字如面。前线战事吃紧，此去生死难料，有些话不得不言明。你我相识于苏府，感念你一片真心，然子定或有变数，实难辜负。那朵并蒂莲...就当是一场梦罢。愿你能寻得良人，平安终老。”

落款是“彭子定，民国二十八年冬”。

安之垂首站在大小姐身后，眼睛却死死盯着那封信。

不对。

有什么地方不对。

如果彭子定早就写信断绝了关系，婉娘为什么还要等？为什么怨念会深到化成诅咒？苏府的人又为什么要隐瞒这封信？

难道说...

“这封信，婉娘从未收到过？”

“收回去吧，这封信，她从未看到过...

“哪怕！一字！一句！...”

大小姐字字珠玑，脸上那种伪装出来的温婉彻底消失，只剩下赤裸裸的讥诮。