林建国的眼眶红了，低下头，假装看报纸。“傻孩子。”

中午，林晚接到沈宁的电话。“姐，周远他妈说，想给孩子织件毛衣。不知道是男是女，织什么颜色好？”

林晚笑了。“织什么颜色都行。只要暖和。”

沈宁在电话那头笑了。“我也是这么说的。”

挂断电话，林晚站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天。风吹过来，带着冬天的凉意，但她心里是暖的。

下午，林晚收到一个包裹。没有寄件人，没有地址，只有她的名字。她拆开，里面是一条围巾，手工织的，歪歪扭扭的，但颜色是她喜欢的浅灰色。围巾里夹着一张纸条，上面只有一行字：“天冷了。注意保暖。”

她看着那行字，眼泪流下来。是周远山织的。那个曾经满眼仇恨的人，那个帮她杀了沈明的人，那个消失在人海的人。他学会了织围巾。她笑了，把围巾围在脖子上。软软的，有点扎，但很暖和。

晚上，林晚站在院子里，看着天上的月亮。很亮，很圆。风吹过来，带着月季的枯叶味。她深吸一口气，拿出手机，给那个陌生号码发了一条消息：“收到了。很暖和。”

对方没有回复。她知道他不会回复。但她知道，他看到了。这就够了。

第二十三卷·余烬·终

深夜，林晚坐在窗前，手里握着那条围巾。月光照进来，落在她身上，把一切都照得柔和。手机亮了，是一条消息。她点开，只有一行字：“林晚，那笔遗产，还有一个人没出现。”

她猛地坐直了。“谁？”

对方沉默了很久。“周远山的父亲。周建国。”