沈宁沉默了很久。“因为她觉得对不起我妈。”她低下头，“我妈走的时候，她没能来。等她知道的时候，已经来不及了。”

林晚的手微微收紧。“你妈……是怎么走的？”

沈宁抬起头，看着她。“病死的。一个人。”

风吹过来，把窗台上的花吹动了一下。林晚看着沈宁，看着她眼里的泪，心里像被什么东西狠狠扎了一下。母亲欠沈宁的，不只是钱，是一个解释，一个告别。

“沈宁。”她开口。

沈宁看着她。

“妈走之前，给你留了一封信。在我那儿。”

沈宁愣住了。“什么信？”

林晚从包里拿出一个信封，递给她。这是她在南城那个铁盒里找到的，一直没敢给沈宁。

沈宁接过信封，手在发抖。她拆开，抽出信纸。

“宁宁：当你看到这封信的时候，我应该已经不在了。有些话，活着的时候说不出口，只能写下来。对不起。这辈子最对不起的人，就是你和你妈。你们母女俩，都是因为我，才受了那么多苦。你妈走的时候，我没能去看她。这是我一辈子的遗憾。那笔钱，是我唯一能做的。不多，但够你应急。别恨我。也别恨你姐。她什么都不知道。好好活着。妈。”

沈宁握着那封信，眼泪止不住地流。林晚伸出手，轻轻揽住她的肩膀。沈宁把脸埋在她肩上，哭得说不出话。

“姐……”她的声音发抖，“她为什么不早点告诉我？”

林晚没有说话，只是轻轻拍着她的背。