林晚的呼吸停了一拍。

“你……”

“我不是故意的。”周远志的声音很轻，“那天晚上，我跟在她后面。我怕她出事。她的车被人动了手脚，我不知道。等发现的时候，已经来不及了。”

他闭上眼，眼泪从眼角滑下来。

“我眼睁睁看着她的车冲下路基。我想救她，但来不及了。”

林晚握着她的手，一句话都说不出来。

“这些年，”周远志继续说，“我一直在想，如果那天晚上我早点发现，如果我能拦住她，如果……就不会这样了。”

他睁开眼，看着林晚。

“林晚，我对不起你妈。也对不起你。”

林晚的眼泪流下来。

“爸……”

“别说了。”周远志打断她，“让我说完。”

他喘了口气。

“你妈留了一些东西给你。在林建国那儿。她早就写好了遗嘱，让我在她死后交给你。但我没脸去见你。一直拖到现在。”

他看着林晚。

“那些东西，能帮你找到真正的归处。”

林晚愣住了。

“归处？”

周远志点了点头。

“你妈说，每个人都有自己的归处。她的归处，是我。但她的归处，也是你。她把最好的东西留给你。”

他的声音越来越弱。

“林晚，好好活着。找到你的归处。”

他的手，慢慢松开了。

监护仪发出刺耳的鸣叫。

医生护士冲进来，把林晚推到一旁。

她站在门口，看着那些人在周远志身边忙碌，看着监护仪上的曲线变成一条直线。

很久。

医生走过来，摘下口罩。