下午两点半，林晚站在仓库门口。

阳光很好，照在这片荒地上，把那些杂草照得发亮。风一吹，草浪起伏，像一片绿色的海。她深吸一口气，推开了那扇锈迹斑斑的铁门。

里面很暗，只有从破窗户透进来的几缕光。空气中弥漫着霉味和铁锈的气息，和上一次来时一样。

她走进去，站在仓库中央。

“我来了。”

声音在空旷的空间里回荡。

角落里传来一阵轻微的响动。然后，一个人从阴影里走出来。

是个男人，六十多岁的样子，头发花白，穿着一件深色的夹克。他走得很慢，一步一步，像是在丈量这三十年的距离。

林晚盯着他的脸，心跳得厉害。

那张脸，她见过。

在梦里。在母亲的旧照片里。在无数个不眠之夜的想象里。

“你……”

男人在她面前站定，看着她。

“林晚。”他开口，声音沙哑，“你长大了。”

林晚的呼吸停了一拍。

“你是谁？”

男人沉默了几秒。

“我叫周远志。”他说，“周建国的哥哥。”

---

林晚愣住了。

周远志。周建国的哥哥。

那个一直躲在幕后的人，那个杀了沈明和医生的人，那个三十年前就站在门口看着她的人——是周远山的伯父？

“你……”她的声音发抖，“你和我妈……”

“你妈是我这辈子最爱的人。”周远志说，声音很低，“也是我这辈子最对不起的人。”

林晚的大脑一片空白。

最爱的人？

最对不起的人？

“三十年前，”周远志继续说，“我和你妈在一起过。”

林晚的瞳孔猛地收缩。