“堆过？”

“嗯。”他说，“每年都堆。”

林晚笑了。

“那我怎么没见过？”

他看了她一眼。

“那时候还不认识你。”

林晚愣了一下，然后笑了。

---

吃完饭，两人站在窗前看雪。

院子里已经积了薄薄一层，那些月季被雪盖住，只剩下一点点红色从白色里透出来。

“它们会不会冻死？”林晚问。

江临川摇了摇头。

“不会。”他说，“月季耐冻。明年春天还会发。”

林晚看着他。

“你怎么知道？”

“你爸说的。”他说，“上次去老宅，他告诉我的。”

林晚没有说话。

他记得她爸说的每一句话。

---

下午，雪小了。

两人穿上厚外套，去院子里走了一圈。雪踩在脚下，发出咯吱咯吱的声音。林晚伸出手，接了几片雪花，看着它们在掌心融化。

江临川站在她旁边，看着她。

“林晚。”

“嗯？”

“以后每年下雪，我都陪你看。”

林晚转过头，看着他。