周四傍晚，林晚正在院子里修剪月季，手机响了。

是林建国。

“晚晚，吃饭了吗？”

“还没。”林晚放下剪刀，“正准备做。”

“别做了。”林建国的声音里带着一点期待，“来我这儿吃吧。我炖了排骨，做了你爱吃的糖醋鱼。”

林晚愣了一下。

“现在？”

“现在。”林建国说，“反正不远，开车二十分钟就到了。”

林晚看了看天色。夕阳正红，离天黑还有一个多小时。

“行。”她说，“我这就过去。”

挂断电话，她收拾了一下，给江临川发了条消息：

「去我爸那儿吃饭，晚上不一起了。」

几秒后，回复到了：

「好。替我向伯父问好。」

她看着那行字，笑了。

---

六点半，林晚到了老宅。

推开门，院子里那些月季开得正好，红的粉的黄的，挤挤挨挨的。厨房里飘出熟悉的香味，混着傍晚的空气，让人心里暖暖的。

林建国从厨房探出头来。

“来了？快坐，马上就好。”

林晚没有坐，而是走进厨房，站在门口看他忙活。

灶台上炖着一锅排骨汤，咕嘟咕嘟地冒着热气。旁边的锅里，糖醋鱼正在收汁，酸甜的香味飘得满屋都是。

“爸，你做这么多干嘛？”

林建国头也不回。

“你平时忙，难得来一趟。多做点，你吃不完带回去。”

林晚没有说话，只是看着他的背影。

他的头发比之前又白了一些，背微微佝偻，但动作还是很利索。围裙上沾着油渍，手背上有几道老茧。

她忽然想起小时候，母亲做饭的时候，他从来不进厨房。

现在，他一个人，学会了做所有的菜。

---