顾惜峰的喉结微微滚动了一下。

他的手在裤兜里攥了攥，指尖碰到了一个东西。

硬的，薄的，边角有点磨手。

是一张小卡片。

不知道什么时候从苏婉柠的口袋里掉出来的——她进清吧的时候，卫衣口袋太浅，那张叠好的纸条滑了出来，落在门口的脚垫上。

顾惜峰捡起来的时候，看到了上面的字。

歪歪扭扭的笔迹，墨迹浓得快要洇透纸背。

“多放了桂花。你说喜欢的。我记得。”

不是写给他的。

他知道。

他把那张纸条攥在掌心里。指节泛白。

保镖队长走到他身后，低声问：“三少，要跟上去吗？”

顾惜峰没有立刻回答。

他的目光追着苏婉柠的背影，从巷口一直看到她拐进大路、消失在梧桐树的阴影里。

看了很久。

很久。

路灯下他的表情被阴影切成两半。一半是惯常的玩世不恭，另一半——

另一半藏得很深。

像是一个站在橱窗外面的小孩，看着里面亮晶晶的、暖融融的、不属于自己的东西。

保镖队长以为他没听见，刚要再开口。

“不用。”

顾惜峰收回目光。

他转身往巷子另一头走，步伐散漫，暗红色的衬衫在风里翻飞。

声音恢复了惯常的懒散和漫不经心。

“她今晚挺开心的。”

顿了一下。

“别打扰。”

他走出巷子，停下脚步，低头看着掌心那张被攥皱的纸条。

“我记得”三个字上，有一个被笔尖戳出的小小凹坑。

他用拇指摩挲了一下那个凹坑。

然后将纸条折好，放回裤兜里。