“将军，第七防区的重建计划，您过目一下。”陆沉接过文书，翻了几页，放下。“传令下去，加强戒备。归墟还会回来。”副官愣住：“将军，归墟不是退了吗？”陆沉看着那片蓝天，看了很久。“退了，还会回来。不是今天，不是明天，不是后天。但总有一天会回来。”

他看着副官。“到时候，不能没人守。”

副官敬了个礼，转身离去。陆沉站在城门口，看着城西的方向，沉默了很久。“谢临舟，”他轻声说，“你守了三万年。剩下的，我来守。”

风吹过，城门口的旗子被吹起来，猎猎作响。

---

守夜者塔楼。苍玄坐在桌前，面前摆着一叠纸。他写了一夜，手已经酸了，但他没有停。暗卫的事，三万年前的事，三万年后的事，他都要写下来。有人记得，就不会灭。

小荷站在他身后，看着他写。她的眼睛红了，但没有哭。“玄爷爷，您歇一会儿吧。”苍玄摇头。“不歇。怕写不完。”小荷问：“写不完会怎样？”苍玄沉默了一会儿。“写不完，就有人忘了。忘了，就真的灭了。”

他看着那些纸，看了很久。“三万年前，暗卫灭的时候，我以为一切都完了。没想到，还有人记得。没想到，还有人还债。没想到，还有人活着。”

他拿起笔，继续写。“谢临舟活着，暗卫就还在。我写着，暗卫就还在。你看着，暗卫就还在。”

小荷不明白。苍玄没有解释。他只是写，一笔一划，很慢，很稳。

风吹过，守夜者塔楼的灯晃了一下，又稳住了。