达达把马蹄铁收回去，塞回怀里。

“后来，我回来了。回到铜车轮，继续过日子。生孩子，养孩子，送走老人，看着小的长大。我以为这辈子不会再听见那个名字。”

她抬起头，看着新来的那些人。

“今天，你们从北边来。你们说，有人在杀人，有人在逃。”

扬科点点头。

达达沉默了一会儿。

“逃的人里，”她问，“有没有一个女人，脖子上挂着这个？”

她把那块马蹄铁又掏出来，举着。

扬科盯着那块马蹄铁，盯了很久。然后他慢慢摇头。

“我没看见。”他说，“但逃的人多，走散了。我不知道。”

达达点点头，把马蹄铁收回去。

“行了。”她说，“故事讲完了。睡觉。”

没人动。

达达站起来，拍拍屁股上的土，往自己的帐篷走去。走了几步，她忽然停下来，头也没回，说了一句：

“那孩子，是个女孩。”

佐伊愣在那里，怀里揣着那块马蹄铁，烫得像火。

那天夜里，佐伊没睡着。

她躺在那儿，盯着帐篷顶那一小块天。星星还在，一闪一闪的。但她脑子里全是那个名字——卡珊德拉。

她母亲的名字。

她从来没想过，这个名字会在千里之外，从一个罗姆老妇人的嘴里说出来。

她侧过头，看旁边的露琪卡。露琪卡睡着了，打着呼噜，和往常一样。博罗卡也睡着了——或者没睡着，她从来分不清。

她轻轻爬起来，钻出帐篷。

外面，篝火已经快灭了。只剩下一小堆红炭，一明一暗的，像在呼吸。

佐伊走到火边，坐下。

达达坐在那里。

她没睡。她坐在火边，看着那堆炭，听见脚步声，没有回头。

佐伊在她旁边坐下。

两个人沉默了很久。

“她是我外婆。”佐伊终于开口。

达达点点头。

“你知道？”

“猜的。”

佐伊低下头，把那块马蹄铁掏出来，放在手心里。炭火的光照在上面，那个符号一会儿亮，一会儿暗。

“她为什么要把孩子扔下？”

达达沉默了一会儿。

“我不知道。”她说，“我只知道，那天晚上她跟我说的话。”

“什么话？”

“她说，这孩子跟着我，会死。跟着别人，能活。”

佐伊的眼泪流下来。她没出声，就那么流着，一滴一滴掉在手上的马蹄铁上。

达达伸出手，把她揽过来。

“别哭。”她说，“你活着。她让你活着。”

佐伊靠在达达身上，闻着她身上那股烟火味儿，还有草的味道，还有不知道多少年的岁月味道。

“她在哪儿？”佐伊问，“她还活着吗？”

达达没有回答。