笔尖在粗纸上停顿，墨迹无声晕染。

易安看着“王家庄”旁新添的“已殁”二字，指节微微收紧。

棚外风声呜咽，夹杂着远处劳役的号子与孩童断续的啼哭，仿佛为那名册上无数湮灭的村落低唱挽歌。

“北边……究竟乱到何种地步了？”他终是低声问了一句。

老者抬起浑浊的眼，油灯将他的影子拉得细长，在棚壁上摇曳如鬼魅：“契丹人破了防线，三日内连屠七村。”

“逃到开封的，十不足一。”

他顿了顿，枯瘦的手指划过名册上一行行籍贯：“这些名字，大半已是绝户。”

绝户。

易安沉默着继续抄录，每写下一行，心头便沉一分。

又一次，对乱世有了更深刻的印象。

疑问如影随形，却无人可问。

临近午时，棚外忽然传来马蹄急响。

先前那名骑兵首领掀帘而入，甲胄上沾着未干的血迹与泥泞。

他径直走向老者，语速快而沉：“陈先生，北线极报，契丹已经攻破防线大军直抵中原。”

老者手中的笔“啪”地落在案上：“怎会这么快……”

易安将二人对话听入耳中，手中的动作却没停。

他现在只是难民而已，这些事情都跟他无关。

抄了一天名录，临近日落总算得空休息。

易安领了稀饭，揉着有些酸胀的手腕。

心中盘算起了之后的事情。

他的运气不错。

难民开局，昨天还跟着人群里浑浑噩噩的差点饿死。

紧接着就因为自己随手的善意跟会写字，得到了一份比较轻松的活计，勉强吃上了一口饱饭。