“开车别太快，累了就歇会儿。”

“好。”

齐又晴看着他，眼眶红了，鼻头也红了。

周卿云伸手，轻轻揉了揉她的头发，掌心在她头顶停留了一瞬。

“过段时间我再来看你。”

齐又晴点点头，吸了吸鼻子，把眼泪憋了回去。

周卿云上了车，车窗摇下来，朝她挥挥手。

车子缓缓启动，驶出巷子，汇入车流。

齐又晴站在原地，看着那辆车越来越远，最后消失在街角，只剩下车尾灯的红光在暮色里闪了一下。

她站了很久，久到腿都麻了，直到暮色四合，路灯一盏一盏亮起来，才转身往回走。

身后的巷子里，传来谁家的收音机声，放的是秦腔，咿咿呀呀的，唱了一辈子，还在唱。

周卿云这次急着回去，不是因为酒厂的事，也不是因为新书的事。

是因为妹妹。

周小云今天中考最后一天了。

他要赶着明天一早去县中学接她。

考试期间，因为考场就在学校内部，周小云吃住都在学校，吃食堂的饭，睡宿舍的床。

而且她本来学习成绩就好，周卿云怕自己提前去了反而给妹妹增加压力，影响她发挥，所以一直忍着没去，连电话都没打一个。

但现在考完了，尘埃落定了，这么久没见到小妹，他实在等不了了，想得不行。

正好手上有车，接她顺便帮她把东西带回家，也方便，一举两得。

车子一路往北，过了铜川，黄土的颜色越来越深，从浅黄变成土黄，再变成深褐。