周母无数次路过房门口，看着两人的背影发呆。

那背影，一个伏在桌前奋笔疾书，一个坐在后面安安静静。

阳光从窗户照进来，将两人的影子投在地上，头贴着头。

她就那么看着，看了很久。

也不知道在想些什么。

是觉得这姑娘好，是觉得儿子有福气，还是在想别的什么？

没人知道。

她只是站一会儿，叹口气，然后轻手轻脚地走开。

走到灶房里，把水烧上，把菜洗好，等着儿子什么时候喊饿，随时能端上桌。

直到五天后。

整整五天，周卿云没有出过院子。

那支钢笔里的墨水，灌了一次又一次。

那叠稿纸，从薄薄的一层，变成了厚厚的一摞。

第五天的傍晚，夕阳从窗户照进来，将整个窑洞染成一片金红。

周卿云写完最后一行字，放下钢笔。

他靠在椅背上，盯着那叠稿纸看了很久。

然后他拿起来，从头到尾翻了一遍。

第一页，第二页，第三页……

每一页都密密麻麻，工工整整。

那些字像士兵一样排着队，整整齐齐，精神抖擞。

他笑了。

那笑容，是从心底里涌出来的、压抑不住的、畅快淋漓的笑。

《人间烟火：仕》的大纲，终于写完了。

他拿起来，一页一页地翻。

那些密密麻麻的字，那些涂涂改改的痕迹，那些藏在字里行间的故事。

葛道远的童年，葛道远的少年，葛道远走进大学校门时的那双眼睛。

他从头到尾看了一遍，又看了一遍。