周母看着照片说到这里顿了顿，抬手抹了抹眼角的泪珠。

“你儿子，卿云，出息了。”

“他写了本书，卖了……卖了六万多块钱。”

母亲的声音开始颤抖，但她强忍着，继续说：

“他说，这钱，一分不留，全都给村里。给村里打井，给村里修水窖，给村里……办好事。”

“孩子他爹，你听见了吗？”

“咱们的儿子，没忘本。”

“白石村的乡亲，当年是怎么帮咱们的，他都记着呢。”

“你走得早，没看见他长大。可我看见了。我看见了，他从小就懂事，从小就记得谁对他好。”

“那年你被下放，咱们一家四口来到这黄土高坡。人生地不熟，一口窑洞都没有。是村里人，这家给块毡子，那家给口锅，帮咱们把家安下来。”

“后来你病了，没钱看病，是满仓叔带着全村人，一家凑几毛，凑了几十块钱，送你去县医院。”

“再后来你走了，留下我们孤儿寡母。是乡亲们，这家给碗米，那家给把面，帮我们熬过最难的几年。”

母亲的声音越来越哽咽，眼泪终于滚落下来。

但她没停，还在说：

“这些，卿云都记着呢。”

“他考上大学那天，全村人都来送他。这家给五毛，那家给一块，凑了路费，凑了学费。”

“他走的时候说，妈，等我出息了，一定回来报答乡亲们。”

“现在，他出息了。”

“他真的回来报答了。”

母亲转过身，看着儿子，泪流满面，却笑得很欣慰：

“孩子他爹，你在天有灵，可以瞑目了。”